此后如竟没有炬火(我便是唯一的炬火出处)

《新青年》几乎每一个中国人都耳熟能详，《觉醒年代》的热播更令它再度进入人们的视野。

它由陈独秀创刊于五四运动时期，自1915年9月15日至1926年7月，作为一本弘扬革命新思想的重要刊物，倡导“德先生”（民主）与“赛先生”（科学），在这一时期甚至后世都发挥了重要而深远的影响。

其时，有多篇重要文章、作品在此刊上发表，引起巨大轰动。如陈独秀的《敬告青年》、《文学革命论》，胡适的《文学改良刍议》，李大钊的《庶民的胜利》，周作人的《人的文学》，刘半农的《我之文学改良观》、新诗《相隔一层纸》，鲁迅的《狂人日记》、《孔乙己》、《药》等。

也有以笔名发表言论者，比如毛泽东就以“二十八画生”发表了《体育之研究》一文（第三卷第二号）。

1919年底，《新青年》为重印前五卷刊登广告，其中有这么一句：“这《新青年》，仿佛可以算得‘中国近五年的思想变迁史’了。不独社员的思想变迁在这里面表现，就是外边人的思想变迁也有一大部在这里面表现。”

胡适在其主编的《努力周报》上发表《与高一涵等四位的信》中说道：“二十五年来，只有三个杂志可以代表三个时代，可以说是创造了三个新时代：一是《时务报》；一是《新民丛报》；一是《新青年》。而《民报》与《甲寅》还算不上。”

十几年后，思想史家郭湛波正式坐实《新青年》同人的自我期待，称“由《新青年》可以看他（指陈独秀）个人思想的变迁，同时可以看到当时思想界的变迁”。

此后，从思想史的角度来评述《新青年》，成为学界的主流声音。

可以说，不读《新青年》就无法深入了解从新文化运动到五四运动那段波澜壮阔的岁月，不读《新青年》就无法知晓昨天我们如何与旧时代割裂，如何畅想建设着新的时代——一个没有旧道德、旧文学、旧思想的伟大时代。

正如陈独秀在吴稚晖《青年与工具》一文后说道：“此文竟于发热剧烈时力疾为之，以践本志之约。其诲不倦重然诺如此。 全文无一语非药石。我中国人头脑中得未曾有，望读者诸君珍重读之，勿轻轻放过一行一句一字也。 ”刊载在《新青年》上的许多文章皆是如此。

今天，小北就带大家一起阅读《<新青年>文选》中的经典名句，一同感受那样一个激情燃烧与理性思考并重的时代。

文学、思想与进步

1.吾所谓“思想”，盖兼见地、识力、理想三者而言之。思想之在文学、犹脑筋之在人身。人不能思想，则虽面目姣好，虽能笑啼感觉，亦何足取哉！文学亦犹是耳。

2.吾辈以历史进化之眼光观之，决不可谓古人之文学皆胜于今人也。今日之中国，当造今日之文学，不必摹仿唐宋，亦不必摹仿周秦也。

3.推倒雕琢的、阿谀的贵族文学，建设平易的、抒情的国民文学；推倒陈腐的、铺张的古典文学，建设新鲜的、立诚的写实文学；推倒迂晦的、艰涩的山林文学，建设明了的、通俗的社会文学。

4.一代文辞之风气，必随一代语言以为转变。今世有今世之语，自应有今世之文以应之，不容借用古者。

5.今新文学之伟大精神，即在篇篇有明确之思想，句句有明确之义蕴，字字有明确之概念。

6.要有话说，方才说话。有什么话，说什么话；话怎么说，就怎么说。要说我自己的话，别说别人的话。是什么时代的人，说什么时代的话。

7.一切语言文字的作用在于达意表情；达意达得妙，表情表得好，便是文学。

8.文学最大的作用，在能描写现代的社会，指导现代的人生。

9.当新思想未能实行之先，必使与我反抗之旧思想，破坏无余，乃有建树新思想之余地。

青年、责任与担当

10.青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。青年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在人身。

11.自觉者何？自觉其新鲜活泼之价值与责任，而自视不可卑也。奋斗者何？奋其智能，力排除腐朽败者以去，视之若仇敌，若洪水猛兽，而不可与为邻，而不为其菌毒所传染也。

12.一二敏于自觉勇于奋斗之青年，发挥人间固有之智能，决择人间种种之思想，——孰为新鲜活泼而适于今世之争寸，孰为陈腐朽败而不容留置于脑里，——利刃断铁，快刀理麻，决不作牵就依违之想，自度度人，社会庶几其有清宁之日也。青年乎！其有以此自任者乎？

人生、独立与前进

13.我有手足，自谋温饱；我有口舌，自陈好恶；我有心思，自崇所信。绝不认他人之越俎，亦不应主我而奴他人。盖自认为独立自主之人格以上，一切操行，一切权利，一切信仰，唯有听命各自固有之智能，断无盲从隶属他人之理。

14.夫生存竞争，势所不免，一息尚存，即无守退安隐之余地。排万难而前行，乃人生之天职。以善意解之，退隐为高人出世之行；以恶意解之，退隐为弱者不适竞争之现象。

15.人之生也，应战胜恶社会，而不可为恶社会所征服；应超出恶社会，进冒险苦斗之兵，而不可逃遁恶社会，作退避安闲之想。

16.须知一个新命的诞生，必经一番苦痛，必冒许多危险。有了母亲诞孕的劳苦痛楚，才能有儿子的生命。这新纪元的创造，也是一样的艰难。这等艰难，是进化途中所必须经过的，不要恐怕，不要逃避的。

17.了解夫妇是伴侣，是共同劳动者，又是新生命创造者的意义。所生的子女，固然是受领新生命的人，但他也不永久占领，将来还要交付子女，像他们的父母一般。只是前前后后，都做一个过付的经手人罢了。

18.况且解放重在自动，不只是被动的意思，个人主观上有了觉悟，自己从种种束缚的、不正当的思想习惯迷信中解放出来，不受束缚，不甘压制，要求客观上的解放，才能收解放底圆满效果。自动的解放，正是解放底第一义。

19.因为人类的运命是同一的，所以我要顾虑我的运命，便同时须顾虑人类共同的运命。所以我们只能说时代，不能分中外。

科学与真理

20.科学者何？吾人对于事物之概念，综合客观之现象，诉之主观之理性而不矛盾之谓也。想象者何？既超脱客观之现象，复抛弃主观之理性，凭空构造，有假定而无实证，不可以人间已有之智灵，明其理由，道其法则者也。

21.以科学说明真理，事事求诸证实，较之想象武断之所为，其步度诚缓，然其步步皆踏实地，不若幻想突飞者之终无寸进也。宇宙间之事理无穷，科学领土内之膏腴待辟者，正自广阔。青年勉乎哉!

22.其实“太阳底下，何尝有新的东西”？思想道理，只有是非，并无新旧。要说是新，也单是新发见的新，不是新发明的新。

23.真理永远存在，并无时间的限制，只因我们自己愚昧，闻道太迟，离发见的时候尚近，所以称他新。

24.破坏！破坏偶像！破坏虚伪的偶像！吾人信仰，当以真实的合理的为标准；宗教上、政治上、道德上自古相传的虚荣欺人不合理的信仰，都算是偶像，都应该破坏!此等虚伪的偶像倘不破坏，宇宙间实在的真理和吾人心坎儿里彻底的信仰永远不能合一。

女性、独立与国家

25.欲求其能无所忌惮研究女子问题，解决女子问题，释女子之真性，明女子之真位置，定女子与国家社会相密接之关系者，殆若凤毛、若麟角。

26.希冀数千年来受束缚之女子，解脱重轭，振拔流俗，不尚物质，不慕虚荣，推倒群盲所崇拜之偶像，排斥时髦所趋逐之倾向。

27.经济状况之发达，实女子问题之一主因。今日盈千累万之女子，莫不食工业革新之赐，减劳役，轻思虑，而家庭种种之需要尽得偿。不役于父不役于夫，而种种之生活得独立。

28.如是，则今之女子，非复一家一族之女子，而属于国家社会。其教育遂亦不仅系于一家一姓之兴衰，而系于社会国家之治乱。今日之女子，乃获空前之机会，出家庭之小社会，见闻狭隘，不出张长李短，思想卑浅，不外米酱油盐者，今乃诲以世界之山川形势，诏以国民之权利义务。眼界既开，知识斯长。藩篱一破，女子遂登社会之大舞台矣。

29.故今日之女子，不仅从事于家庭之职业，更从事于社会之职业。不止于良妻贤母之国民，更兼为良工巧匠诗人学士之国民此职业发达之结果。女子活动之范围，殆与男子活动之范围相吻合，工场、市廛、学校、政府，无往不见其足迹也。

30.至于预俟其来，谋解决之方，则责艰任重，匪一人任。要在今日之青年，而尤在今日之青年女子。

最后，用本书《随感录》中唐俟的一段话勉励大家——

愿中国青年都摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光；就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。

此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。倘若有了炬火，出了太阳，我们自然心悦诚服的消失。不但毫无不平，而且还要随喜赞美这炬火或太阳；因为他照了人类，连我都在内。

我又愿中国青年都只是向上走，不必理会这冷笑和暗箭。尼采说：“真的，人是一个浊浪。应该是海了，能容这浊浪，使他干净。咄，我教你们超人：这便是海，在他这里，能容下你们的大侮蔑。”（扎拉图如是说的序言第三节）

纵令不过一洼浅水，也可以学学大海；横竖都是水，可以相通。几粒石子，任他们暗地里掷来；几滴秽水，任他们从背后泼来就是了。

来源：北京大学出版社

作者：小北

编辑：邓汝濛

【声明：本号为“全民阅读推广”官方公益账号，转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或涉嫌侵犯您的合法权益，请联系我们。我们将及时更正、删除，谢谢。】