何言长相忆(岂言不相思男主是处吗)

       青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，夙昔梦见之。梦见在我旁，忽觉在他乡。他乡各异县，辗转不相见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言？客从远方来，遗我双鲤鱼，呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上言加餐饭，下言长相忆。

       这是一首汉乐府民歌，抒写怀人情愫。诗歌的笔法委曲多致，完全随着抒情主人公飘忽不定的思绪而曲折回旋。比如诗的开头，由青青绵绵而“思远道”之人，紧接着却说“远道不可思”，要在梦中相见更为真切；“梦见在身边”，却又忽然感到梦境是虚的，于是又回到相思难见上。八句之中，几个转折，情思恍惚，意象迷离，亦喜亦悲，变化难测，充分写出了她怀人之情的缠绵殷切。诗中所写思妇种种意想，似梦非梦，似真非真。象诗中所写他家有人归来和自己接到“双鲤鱼”“中有尺素书”的情节，可能是真的，也可能是一种极度思念时产生的臆想。

       剖鱼见书，有着浓厚的传奇色彩，而游子投书，又是极合情理的事。作者把二者糅合在一起，以虚写实，虚实难辨，更富神韵。最令人感动的是结尾。好不容易收到来信，“上言加餐食，下言长相忆”，却偏偏没有一个字提到归期。归家无期，信中的语气又近于永诀，这意味着什么呢？这大概是寄信人不忍明言，读信人也不敢揣想的。如此作结，余味无尽。

       诗起头的“青青河畔草，绵绵思远道”是作者借著景色的铺陈，引发妇人触景生情，对远离家乡的丈夫的思念。绵绵，两字传达了两层的意义：妇人思绪的绵绵是由草的绵延不绝引起的。由于路途的遥远，思念也是突然的，只好在梦中求得相会，然而才在梦中实现的愿望，醒过来后又是遥远的空间隔绝，依旧是他乡各异县，彼此无法相见。

       这一段可以说是故事的前提，在修辞技巧上，“绵绵思远道，远道不可思”中的“远道”，“宿昔梦见之。梦见在我旁”中的“梦见”，以及“忽觉在他乡”中的“他乡”，都是修辞技巧中的顶针句法。这样的连缀句子的方式，使得全段读起来有一种流畅的音乐性。“枯桑知天风，海水知天寒”是比喻自己凄苦的景况，同时也暗示远方的人也能了解。而邻居却只顾沉浸在家庭的欢乐中，不肯给她捎个信。

       最後一段是情节的转折。忽然有客从远方带来丈夫木质双鲤鱼夹封的信函，呼儿差封解除了她的思念之苦，而在书中也获得了远方传来的，对她坚定不移的情意。这样的故事，主要在描述中国传统妇女闺中思人的感情起伏，文字质朴自然，情感真切悠远，是乐府诗中最广为传送的闺怨诗。